Тимур Савченко. Янтарный остров

ЯНТАРНЫЙ ОСТРОВ

Город контрастов

Как интересно, оказывается, бывает летать иногда на самолете! Далеко внизу, словно на макете гениального архитектора, виднелся Васильевский остров и крошечные кораблики, стоящие на рейде. Чуть ближе отчетливо прорисовывались каналы и аллеи Петергофа. Постепенно картинка становилась все более расплывчатой, начинался пояс облаков. Великий город на Неве. Когда-то мы с тобой еще встретимся. Пока же держим путь на юго-запад, в край янтаря и песчаных дюн. Кенигсберг-Калининград ждет. Наш западный анклав, наш обитаемый «остров».

Почему-то нигде не доводилось сталкиваться с таким количеством контрастов в минимальный промежуток времени, как в Калининграде! Аэропорт Храброво. Здание советской постройки с небольшими элементами современной архитектуры. Впечатление такое, будто бетонное здание сельской почты украсили черепичной крышей… То есть до Европы еще не дотягивает, но уже и не СССР. А вот чего точно не встретить больше ни в одном аэропорту мира, так это такого неимоверного количества изделий из янтаря! Не сразу и понимаешь, что попал в магазин сувениров, а не в медовую лавку, где мед почему-то не растекается, а лежит на полках за стеклянными витринами. Бусы, броши, шахматные фигуры и доски, целые картины из янтаря… Красота просто сказочная!

Площадь перед аэровокзалом, заставленная машинами. Где же хоть одна «Лада» (не говоря уже о «Волгах»)? Нету! Лишь «нисаны», «мерседесы», «шкоды», «ауди»… А уж автобан до города был чудо, как хорош! Такие трассы за последние годы доводилось видеть лишь в Германии и Словакии. Четыре ряда прекрасного асфальта, а с двух сторон пасторальные луга, опрятные рощицы и островерхие купола кирх. Ни дать ни взять – земля Гесен-Кассель.

– О, смотрите! – восклицает шофер такси. – Сокол напал на ворону!

Летят, кружась с неба черные перья, ворона удирает, а сокол гордо реет на фоне пронзительного синего балтийского неба. Действительно, с экологией здесь неплохо – увидеть сокола в небе, или поймать угря в устье Преголи, по словам калининградцев, обычное дело. Приятно удивила и бытовая вежливость местных обитателей: после традиционного кубанского запанибратства (к которому, к слову, так и не привык до конца), всеобщее обращение на «вы» даже как-то растрогало и подкупило.

Однако мы въезжаем в сам город. Мамма мия! А где же асфальт на тротуарах? Нету… Сплошные рытвины и ямы – почти, как на некоторых улицах Ейска, даже хуже. Видимо, в последний раз тротуарами на улицах занимались здесь еще немцы в 1945-м… Но есть, конечно, и совершенно респектабельные, роскошные районы. Что и говорить – город контрастов. Кстати, еще один любопытный момент: когда таксист довез меня до съемной квартиры, поинтересовался на дорожку – бывал ли он в «континентальной» России. Парень призадумался и начал перечислять вслух: «В Берлине бывал во вторник, в Вильнюсе в четверг… Да! Конечно, бывал! Нас же в восьмом классе на экскурсию в Псков возили!..»

Сердце города и копченый лещ

Надо сказать, квартирой, снятой на 3 дня, остался исключительно доволен: просторная, чуть запущенная однушка в немецком доме возле самых Брандербургских ворот, сквозь которые проезжают машины, и, кряхтя, протискиваются трудяги-трамваи. Что такое немецкий дом? Это, по большей части, добротные, крепкие постройки, наподобие наших «сталинок» – стены толстенные, на века строили. Попадаются, правда, и совсем старые, заброшенные дома и даже целые кварталы «разбитых фонарей». Впрочем, сами калининградцы говорят, что последнее время город заметно преобразился. Во многом, благодаря помощи своей уроженки Людмилы Путиной. Один старичок даже уверял меня, что они жили когда-то в одной коммуналке на улице Александра Невского. Может и правда, кто его знает.

Подумав немного, с чего начать день – с позднего обеда, или прогулки, выбрал комбинированный вариант: пройтись по ближайшим окрестностям и закупить снеди в каком-нибудь магазинчике. С осмотра Бранденбургских ворот и начал. Построены они в неоготическом стиле не очень давно – в XIX веке. Таких ворот из красного кирпича, украшенных островерхими башенками и фигурами, построенных по периметру городского оборонительного вала, осталось на сегодня с десяток. «Королевские», «Росгартенские», «Фриндландские»… Судьба их сложилась по-разному, равно, как и у других немецких построек – те, в которых расположились музеи, или рестораны – имеют очень даже бодрый и ухоженный вид, те же, что остались не у дел (вроде моих, Бранденбургских») тихонько ветшают и разрушаются. Говорю же – город контрастов.

Пройдясь немного по заросшей каштанами улице Багратиона, заприметил пару парикмахерских, два магазина дамского платья и… рыбную лавку! Вот ее-то не пропустил. Камбала, угри, салака, скумбрия… Изумительно аппетитные развалы даров моря и цены чудесные. Выбрал толстого, текущего жиром леща горячего копчения, перевязанного веревкой. 130 рублей кило, без головы и потрохов. Плохо ли? И поспешил в свое немецкое «волчье логово», трапезничать. Но не единым же лещом кормиться – заглянул еще в продмаг и набрал полный пакет местной пищи. Именно местной – в янтарном краю практически все продукты, не считая заморских фруктов, произведены на месте. Умницы калининградцы! В этом Калининградская область похожа на Кубань. А так же роднит эти регионы и то, что там, как и на Кубани, довольно сложно сыскать местного уроженца – большинство переселенцы.

Когда от леща осталось меньше половины (а весил он 2 кило), понял, что жажду теперь пищи духовной. Действительно, что же лететь через полстраны для того, чтобы валяться дома? И вот после короткой поездки по оживленному, шумному Ленинскому проспекту я оказываюсь на острове Канта, или Центральном, омываемом темными водами Преголя. Кстати, Преголя, единственная река в области, не утратившая своего изначального названия – все остальные после 45-го переименовали в Студеные, Синие, Матросовки и т. д.

Здесь, на острове, тоже довольно запущенно, но очень живописно и, главное, тихо, несмотря на то, что он находится почти в самом сердце города; летают над водой чайки, шуршат листья в кронах лип и каштанов. На противоположном берегу реки стоит парусник «Витязь» – там находится музей Мирового океана, а если пройти метров 300 по широкой аллее, попадаешь к символу города – кафедральному собору. Величественное здание несколько ассиметричной формы видится если и не из любой точки города, то уж точно издалека. В советское время храм совсем обветшал, но сегодня он приобрел свой первозданный вид, а под его сводами расположился концертный зал, библиотека, музей. Здесь, у восточной стены храма, находится могила величайшему «калининградцу» в истории человечества – Иммануилу Канту. Интересно, говорят, мыслитель никогда не покидал родного города.

Добавлю несколько слов и об истории самого города. Как-то принято считать Кенигсберг – исконно немецким поселением, тем более что и название такое тевтонское – «Королевская гора». Однако в далеком XIII веке на этих землях переплелись интересы коренных обитателей – пруссов, польской короны и рыцарей-крестоносцев. Вдобавок вмешался удалой король Чехии Оттокар Пржемысл. Звеня доспехами, в окружении верных полков, он явился на Балтику и основал крепость на холме. Правда, Его величество вскоре вернулся на родину (видимо климат не подошел), но имя для будущего города в народе прижилось.

Но вот и сгустился теплый балтийский вечер. Пора, однако, и спать – день был не простой: утро застало в Великом Новгороде, обед в Санкт-Петербурге, а ночевать буду уже на южной Балтике. Спать, спать…

Як Андрюшка и морской променад

Следующий день был выходной. Поэтому проснувшись пораньше, полный сил и бодрости, двинулся на экскурсию. Вооружившись путеводителем, побывал на каскаде прудов, поглядел на мощные укрепления Фридрихсбургского форта, прошелся вдоль каскада прудов, заросших камышом и ивами, где вольготно плавают дикие утки и лениво забрасывают в воду лески рыбаки, осмотрел музей янтаря, что расположился в окруженной рвом приземистой башне Donna… И не устоял перед искушением посетить старейший в России зоопарк.

Люблю зверей. Хороший зоопарк в Калининграде. Не такой большой, конечно, как в Москве, или Петербурге, но очень уютный и симпатичный. Народу было немного по утреннему времени, и многие обитатели еще дремали. Привлекла внимание девчушка лет 6, которая тянула бабушку к дальнему вольеру, приговаривая: «Хочу к Андрюше!». Андрюшей оказался кроткий мохнатый як, который стеснительно топтался возле своего домика, шмыгал влажным кожаным носом и словно извинялся за свой неказистый вид. Но для девочки он, видимо, был милее шустрых обезьян или кенгуру.

– «Андрюша», привет, – махала она ему рукой и бросала через ограду яблоки. Як наклонил лобастую голову и с удовольствием захрустел угощением, а девочка залилась довольным смехом.

– Каждый раз меня к нему тащит, – развела руками бабушка, заметив мой интерес.

Выйдя из зоопарка, подумал – а не съездить ли на море! Благо и ж/д станция поблизости оказалась. 30 минут езды и вот вместо шума большого города попадаю в оазис тишины и покоя. Зеленоградск. В прошлом Кранц. Запах хвои и моря смешивается здесь в удивительный коктейль. Шурша, накатываются на каменистый берег волны. По брусчатому променаду лениво гуляют отдыхающие. Здесь уж точно пахнет Европой. Все чистенько и благоустроенно. И вместе с тем… что-то Зеленоградск мне до боли напомнил. Так и промаялся всю обратную дорогу, пытаясь вспомнить. Только вечером понял – да это же почти Ейск! Не современный, правда, а Ейск этак 2020-го. Ничего, подождем. Будет и наш город походить на Европу.

Уже немного потускнели впечатления от путешествия в янтарный край – закружили бытовые проблемы, домашние хлопоты. Но, то и дело взглянув на инкрустированную янтарем картину, вспоминаю закат над черепичными крышами Кенигсберга и почему-то хрустящего спелыми яблоками яка Андрюшу.

© Тимур Савченко, текст, 2016

© Книжный ларёк, публикация, 2016